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Les Tsiganes comme autochtones. Le
cas des Roms Gabori - Roumanie
Martin Olivera
1 « Les  Tsiganes  sont  originaires  d’Inde » :  voilà  généralement  la  première  chose
qu’apprend le curieux s’intéressant à la question. Sans même nécessiter de plus amples
développements,  l’information  revêt  un  fort  pouvoir  analytique :  elle  permettrait
d’expliquer  à  la  fois  leur  étrangeté  (culturelle),  leur  marginalité  (sociale)  mais
également  le  rejet  dont  ils  font  l’objet  de  la  part  des  populations  européennes  se
définissant comme autochtones.
2 L’origine identifiée grâce aux travaux de linguistique autorise d’autre part à penser la
présence  tsigane  selon  cette  puissante  rhétorique  nationale,  réifiant  les  identités
collectives et structurant le champ symbolique européen depuis deux siècles : chaque
« peuple » s’identifie à une origine géographique donnée, à une langue particulière, à
un folklore etc.1 Ce n’est à ce titre pas un hasard si les Tsiganes sont devenus objet du
discours  savant,  puis  médiatique  et  populaire,  à  l’heure  de  la  construction  des
idéologies nationales en Europe : en français le terme générique Tsigane,  opposé aux
diverses  autres  appellations  populaires  (Bohémien,  Romanichel,  Nomade,  etc.),  est
attesté en 18262. Ces groupes furent ainsi associés dès l’origine aux discours nationaux –
chaque pays a élaboré son Tsigane sur un canevas commun, l’étranger de l’intérieur –
tout en en étant exclus, définitivement, par un mécanisme radical : le déni d’histoire.
3 Les  nations  européennes  se  prévalent  en  effet  d’une  autochtonie  plus  ou  moins
mythique dans laquelle se perdent leurs racines. Celtes ou Gaulois, Ibères, Daces, Pictes
et Étrusques fondent la légitimité naturelle des peuples sur leur territoire.  On note
néanmoins que l’affirmation nationale se construit en s’émancipant radicalement de
ces lointains aïeux, par l’Histoire et la Civilisation :  les Gaulois sont nécessaires aux
Français mais, socialement et culturellement, les Français d’aujourd’hui ne sont en rien
des Gaulois,  et ne se pensent pas comme tels.  « Ce sont nos ancêtres, mais nous ne
sommes pas leurs héritiers », tel est le paradoxe de l’autochtonie moderne3. Or, cette
mutation essentielle,  par  laquelle  une nation justifie  dans un même mouvement sa
légitimité territoriale et sa vertu auto-civilisatrice, semble déniée aux Tsiganes. Ceux-ci
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seraient  bel  et  bien  les  descendants  directs  de  leurs  aïeux.  « Société  froide »  de
l’Europe,  ils  n’auraient  somme  toute  qu’assez  peu  évolué  depuis  leur  départ  de
l’Hindoustan,  il  y  a  plus  de  mille  ans,  au  point  qu’il  n’apparaît  pas  nécessaire
d’employer  un  autre  terme  pour  les  distinguer  de  ceux  que  les  tsiganologues  ont
identifié comme leurs lointains ancêtres. « Les Tsiganes (ou les Rroms)4 viennent du
sous-continent indien », dit-on, en employant un présent éternel. Ils rejoignent par-là
ces sociétés primitives, censément ignorées de l’Histoire jusqu’à leur rencontre avec
l’homme blanc5… C’est ainsi que l’historiographie des Tsiganes correspond avant tout à
celle de l’attitude des institutions à leur égard et à la manière dont ils  subissent la
politique des Gajé. Comment, dès lors, ne pas avoir l’image d’une « population victime »,
tenue en marge, sans ancrage et ballottée au hasard des aléas secouant les sociétés
européennes6 ?
4 Pourtant,  depuis  maintenant  plus  de  vingt  ans,  nombre  d’auteurs  démontrent  qu’il
convient  de  prendre  en  compte  le  passé  circonstancié  et  l’insertion  locale  des
différentes  communautés  –  bien plutôt  qu’un  lointain  exotisme fondateur  –  si  l’on
souhaite comprendre leurs réalités  socioculturelles7.  Je  souhaite ici  poursuivre dans
cette voie, au travers d’un exemple roumain particulièrement éloquent : les Gabori de
Transylvanie.  Ce  faisant,  on  saisira  l’intérêt  qu’il  peut  y  avoir  à  regarder  les
communautés tsiganes comme des populations autochtones, d’un genre particulier. 
5 L’exemple gabor démontre que les Tsiganes sont parfois (souvent ?) mieux ancrés dans
un territoire et son histoire que les populations les entourant. Ces Roms témoignent du
caractère  actif de  cet ancrage  et  de  leur  insertion  locale.  Si,  comme  toute  société
humaine, ils n’ont pas un contrôle total sur leur devenir collectif, ils n’en deviennent
pas  pour  autant  de  simples  victimes  passives  des  bouleversements  sociaux  et
historiques.  Encore  faut-il,  pour  s’en  rendre  compte,  quitter  les  perspectives
globalisantes et prêter attention aux discours des intéressés, dans leur contexte local et
régional. 
6 Les  données  et  analyses  ici  présentées  sont  issues  d’une  enquête  ethnographique
extensive menée entre 1999 et 2007 (sur près de 30 mois cumulés) auprès de familles
gabori,  essentiellement  dans  les  régions  de  Deva  et  Târgu-Mureş.  Chez  ces  Roms,
comme dans d’autres sociétés tsiganes (les auteurs sont nombreux à en témoigner), le
terme  « enquête »  peut  néanmoins  paraître  peu  approprié :  il  s’agit  bien  plutôt
d’engranger un maximum d’observations en se laissant mener par ses hôtes dans leur
quotidien  –  pour  s’associer  progressivement  à  celui-ci  –  sans  nécessairement  poser
beaucoup de questions… Bien souvent,  les  réponses à  ces  dernières constituent par
ailleurs les données les moins utiles à l’analyse, les Roms étant bien trop habitués à
contenter le Gajo dans sa curiosité. Non qu’ils aient des choses à cacher, tels les secrets
garants  de  leur  « tsiganité »,  mais,  plus  fondamentalement,  en  raison  de  leur
incompréhension totale vis-à-vis de notre intérêt pour l’identité comme objet :  ils ne
tiennent, entre Gabori, quasiment aucun discours sur eux-mêmes en tant que groupe.
Ces Roms passent en revanche beaucoup de temps à évaluer, nouer, dénouer et renouer
les liens qui unissent, de près ou de loin, les familles et individus de la société gabor.
L’appartenance collective est dès lors une expérience quotidienne, aussi évidente que
difficilement exprimable, bien plutôt qu’un sentiment identitaire catégoriel8. 
7 Peut-être plus encore que d’autres Autres, les Tsiganes rappellent par là au savant que
la réalité sociale n’est faite que d’histoires personnelles. L’ethnographe peut dès lors, à
titre individuel, trouver sa place dans la sociabilité rom, s’il consent à donner de lui-
Les Tsiganes comme autochtones. Le cas des Roms Gabori - Roumanie
Balkanologie, Vol. XIV, n° 1-2 | 2012
2
même en nouant des relations personnelles approfondies et renonce, au moins pour le
temps du séjour chez ses hôtes, à ses objets et autres raisonnements désincarnés. À cet
égard, plutôt que d’« observation participante », je caractériserais pour ma part mon
travail de « participation observée », à rebours, lorsqu’il fallut ordonner un discours
anthropologique au regard de mes expériences de terrain. La quasi-totalité des données
mobilisées dans l’analyse relèvent ainsi du registre de l’anecdote, vécue ou rapportée,
mettant en scène des personnages. Pour reprendre les mots de M. Stewart, « I can now
honestly say that the bulk of my data comes from direct observation and questioning
only  in  context.  With  one  or  two  exceptions  I  found  impossible  to  use  general
questioning  productively.  This  is  a  desperately  frustrating  position  to  be  in,  but  I
believe my restraint gradually won me the respect and confidence of Rom I got to know
well »9.
8 Précisons enfin que l’omniprésence du terme « Gabor » dans les lignes à venir ne vise
qu’à  clarifier  le  propos  et  ne  reflète  pas  l’usage  des  intéressés,  ceux-ci  réservant
l’emploi de l’ethnonyme aux relations avec les Gajé, afin de se distinguer clairement des
autres Tsiganes. Dans l’entre-soi gabor, en romanès, il n’est pas nécessaire de préciser :
en disant simplement « Nous, les Roms » (Ame, Roma), ceux-ci ne font pas référence à
une  minorité  ethnique  transnationale  (ni  même  nationale)  mais,  de  manière
parfaitement  évidente  à  leurs  yeux,  aux  seuls  semblables  définis  par  le  champ des
relations de parenté (filiation et alliance), c’est-à-dire, ici, à ceux qui se disent et se
reconnaissent Gabori. Et ce « Nous » apparaît indissociable du territoire dans lequel il
s’exprime.
 
Une « nation » de Roms transylvains
9 Depuis  quelques  années,  les  Gabori  apparaissent  au  grand  public  comme  une
communauté tsigane éminemment « traditionnelle » : ils parlent romanès, portent des
vêtements spécifiques qui les distinguent tout autant des autres Tsiganes que des Gajé,
pratiquent  pour  beaucoup  un  « métier  traditionnel »  (la  ferblanterie-zinguerie,  en
particulier la pose de gouttières), revendiquent une stricte endogamie, etc. Nonobstant
cette image d’« authenticité tsigane », l’identité originale de ces Roms doit tout, dans
ses raisons comme dans sa forme, à leur autochtonie ou, si l’on préfère, à la profonde
intégration de cette communauté à son environnement.
10 On rencontre aujourd’hui des Gabori dans toute la Transylvanie, et même au-delà : aux
confins actuels de leur zone d’expansion, certaines familles sont installées à Bucarest,
Iaşi, Constanţa ou Craiova. Leur nombre est estimé entre 3 000 et 5 000 individus. Tous
se reconnaissent comme membres d’une même « nation » (naţia Gaborilor), ayant pour
origine un territoire  situé dans le  département de Mureş  (fig.  1).  En effet,  tous les
groupes  familiaux  gabori  proviennent  d’un  réseau  de  communes  rurales  situé  aux
alentours de la ville de Târgu-Mureş – Marosvasarhély en hongrois. Certains Roms ont
quitté  ce  territoire  originel  depuis  fort  longtemps,  parfois  plus  de  40  ans.  Ils  ne
manquent néanmoins pas de dire, lorsqu’ils s’y rendent pour un mariage, pour y visiter
des parents ou honorer la tombe d’un défunt : « Je rentre à la maison » (žav khere).
11 Le  département  de  Mureş  (judeţul  Mureş)  est  majoritairement  peuplé  de
magyarophones.  Avec  ses  voisins  de  Harghita  et  Covasna,  il  correspond
approximativement aux anciens territoires sicules de Transylvanie. Les Sicules (Secuii
en roumain, Szekely en hongrois) forment une population de langue hongroise, installée
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depuis le Haut Moyen Âge au centre de l’arc carpatique — on y reviendra (fig. 3). Il
convient toutefois de donner dès à présent quelques éléments de l’histoire et  de la
géographie roumaine. Car si les Roumains (autrefois désignés comme Valaques) y sont
majoritaires,  la  Transylvanie  accueille  diverses  minorités.  Leur  longue  histoire
commune a forgé l’identité particulière de la région : localement majoritaires, trois de
ces minorités (Hongrois, Saxons – terme désignant les groupes de langue allemande – et
Sicules) ont longtemps dominé politiquement la principauté.
12 Le rattachement de la Transylvanie aux principautés de Moldavie et Valachie en 1919
(Union  de  la  « Grande  Roumanie »  -  România  Mare)  consacra  pour  les  nationalistes
roumains  un  réajustement  « naturel »  de  l’Histoire  et  la  fin  d’une  trop  longue
domination hongroise.  Jusqu’alors,  les  principautés moldo-valaque,  d’une part,  et  la
Transylvanie10 d’autre part, constituaient deux ensembles marqués par des influences
distinctes. Les régions occidentales entretinrent des rapports étroits avec la couronne
hongroise, puis avec l’empire habsbourgeois (jusqu’à y être absorbées), tandis que les
principautés moldaves et valaques, davantage influencées par le monde slave, restèrent
sous domination ottomane du XVème au XIXème siècle.
13 Sous  sa  forme  actuelle,  le  pays  a  ainsi  moins  d’un  siècle  d’existence,  et  cinquante
années de communisme centralisateur n’ont pas arasé les identités locales. Celui qui
souhaite  comprendre  la  Roumanie  actuelle  et,  partant,  comprendre  les  Roms  de
Roumanie,  doit  dès  lors  prendre  en  considération  les  forts  régionalismes  qui
s’expriment aujourd’hui encore au quotidien.
14 En  ce  sens,  nombre  de  Transylvains  (qu’ils  soient  hongrois,  roms  ou  roumains)
regardent leurs concitoyens de Moldavie et de Valachie (en particulier les Olténiens)
avec  un œil  condescendant :  ces  derniers  seraient  en grande partie  des  « arriérés »
(înapoiaţi), habitants de régions orientales « défavorisées », tandis que la Transylvanie,
plus riche et historiquement tournée vers l’Ouest, s’affirme « moderne » et « civilisée ».
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Figure 1. Roumanie : grandes régions historiques et départements actuels
15 Ce regard sur l’Autre se décline à l’intérieur même des grandes régions historiques. En
Transylvanie, nombres de stéréotypes circulent ainsi sur les habitants de telle ou telle
contrée  (terroir,  ville  ou  département)11.  Ils  varient  bien  évidemment  selon
l’appartenance du locuteur. 
16 Bien loin de se tenir à l’écart de ces jeux de miroir identitaires, les Gabori y participent
pleinement : à leurs yeux les Gajé ne sont pas tous identiques, loin de là, de même que
les autres Tsiganes sont qualifiés, appréciés ou dépréciés selon leur lieu d’origine. À ce
titre, ils estiment être bien plus proches des Roumains et Hongrois de Cluj ou de Satu-
Mare que des Tsiganes d’Alexandria (département de Teleorman – Munténie) ou de
Bârlad (département de Vaslui – Moldavie). La manière dont se formule et s’affirme
l’identité gabor apparaît ainsi indissociable de la « géographie symbolique » roumaine :
en tant que Tsiganes hongrois, de par leur origine mureşienne, ces Roms jouissent dans
la  région  d’une  image  de  sérieux  et  de  droiture  morale.  Leur  magyaritude  les
occidentalise et, ce faisant, les civilise. De même, l’étiquette « Roms de la Mureş » fait
d’eux un groupe dont on identifie l’origine : ils ne viennent pas de nulle part et, par là
même, rassurent les Gajé.
17 Les  Gabori  présentent  donc  aux  observateurs  l’image  d’un  « clan  tsigane »  (neam
ţiganesc)  « noble  et  respectable »  (rajkane  the  patjivale  Roma disent-ils  en  romanès),
porteur d’une tradition ancestrale positive12. Contrairement à nombre d’autres Roms,
ils possèdent un ethnonyme univoque, leurs vêtements sont à la fois typiques, soignés
et traditionnels, ils semblent former une communauté soudée, etc. Tous ces signes sont
pertinents  dans  le  cadre  d’une  logique  identitaire  fondée  sur  l’idéologie  nationale
réifiante. Les Gabori font dès lors figure d’exception dans le paysage tsigane, tel que le
peignent les représentations nationales populaires : leur « identité » n’est pas définie
de manière uniquement négative.
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18 Le choix même du terme « nation » (naţia) par les Gabori pour désigner l’ensemble de
leurs  semblables  n’a  rien d’anodin13.  En  Transylvanie,  le  mot  est  historiquement  et
symboliquement lié à l’idée de noblesse et de respectabilité : ce sont les trois « nations
nobiliaires »  (hongroise,  saxonne  et  sicule)  qui  dominèrent  politiquement  la
principauté durant toute l’époque Moderne, tandis que la plèbe valaque ne formait par
définition pas une « nation »14. En s’affirmant comme naţia, nécessairement « noble et
respectable », les Gabori se distinguent de la masse indistincte des ţigani (décombres
symboliques de l’âge féodal et de la servitude)15 en même temps qu’ils s’établissent à
égalité des Gajé « civilisés », porteurs d’une longue et estimable histoire locale.
 
L’émergence des Gabori, « clan tsigane traditionnel »
19 On  peut  toutefois  constater  que  cette  affirmation  collective  gabor,  calquée  sur  le
modèle « national », est tout à fait récente. Ce n’est qu’après la Révolution de 1989 que
ces Roms s’affirment publiquement comme une communauté particulière, très visible
dans le paysage transylvain. De ce point de vue, l’étude du « costume traditionnel »
gabor, et de son évolution récente, paraît révélatrice. 
20 Notons par exemple que les chapeaux masculins n’ont eu de cesse de s’élargir depuis la
chute du régime de Ceausescu, cette croissance s’étant même accélérée à la fin des
années  1990 et  au début  des  années  2000,  tel  que j’ai  moi-même pu l’observer.  Un
chapelier d’Alba-Iulia, auprès duquel s’approvisionne une bonne partie des Gabori, s’est
ainsi progressivement spécialisé dans la confection de ces larges couvre-chefs, ceux-ci
constituant  aujourd’hui  la  majeure  partie  de  son  chiffre  d’affaire  (en  2007, un  tel
chapeau coûtait entre 150 et 250 euros). 
21 De même, les vêtements féminins se sont faits plus colorés, ornementés et, finalement,
« exotiques »,  au  cours  des  deux  décennies  passées.  L’étude  des  photographies
familiales  montre  que,  jusqu’aux  années  1980,  hommes  et  femmes  portaient  un
costume plus  terne  et  moins  éloigné  de  celui  de  leurs  voisins  hongrois :  chapeaux,
longues moustaches, gilet et pantalons larges pour les hommes, fichu, chemisier brodé,
jupe (plissée et colorée les jours de fêtes) et tablier pour les femmes, étaient déjà les
éléments du vêtement gabor, mais également ceux du costume de tout un chacun en
milieu rural transylvain – du moins était-ce le cas jusque dans les années 1950-1960.
Aujourd’hui  encore,  les  Romnia (femmes  roms)  font  confectionner  leurs  jupes  très
plissées (il faut en moyenne huit mètres de tissu par jupe) par de vieilles couturières
hongroises, même si ces dernières sont de moins en moins nombreuses et que certaines
Romnia assurent depuis quelques années, à leur tour, la perpétuation de ce savoir-faire.
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Costumes gabori
clichés M. Olivera – tous droits réservés
22 Les vêtements « traditionnels » et « authentiquement tsiganes » des Gabori (personne,
Rom ou Gajo, ne songerait à les rapprocher du patrimoine vestimentaire local) n’ont
ainsi rien d’étranger au territoire dans lequel ceux-ci évoluent, de leur point de vue,
depuis toujours.
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23 Mais comment expliquer la rapide émergence de cette communauté rom, jusqu’alors
discrète, sur la scène publique ? Plusieurs éléments peuvent être avancés. Tous sont, là
encore, indissociables d’un contexte régional et national dont les Gabori sont membres
(actifs) à part entière.
24 Remarquons tout d’abord que la visibilité gabor se développe alors que ceux-ci se sont
éparpillés dans toute la Roumanie, bien au-delà de leurs villages d’origine, à partir de la
fin des années 195016. L’idée de communauté elle-même n’est bien entendu pas apparue
ex-nihilo au cours des années 1960-1970, puisque la mémoire familiale des viţi (pseudo-
lignages  structurant  la  parenté  gabor,  cf.  plus  bas)  remonte  jusqu’aux  premières
décennies du XXème siècle. Ce qui semble nouveau au tournant des années 1980 est une
formalisation publique du discours communautaire. 
25 Avant d’aller plus loin, un retour sur quelques exemples de parcours familiaux au cours
des années 1960-1980 permettront de se faire une meilleure idée de la manière dont les
Gabori  ont  pu se  disperser  au cours  du régime communiste,  loin  de  leur  territoire
d’origine, tout en maintenant une forte structure communautaire.
 
1950-1980 : itinéraires familiaux sous le communisme
26 Pişta, cinquante ans aujourd’hui, a un arrière-grand-oncle maternel ayant, d’après ses
dires, combattu en France dans les tranchées au sein de l’armée austro-hongroise. Il
avait également un grand-oncle paternel qui, pour sa part, a passé plusieurs années
comme prisonnier de guerre chez les Russes durant la Seconde Guerre. Le fils de ce
dernier possède une vieille photographie encadrée de son père en uniforme hongrois.
Celle-ci trône en bonne place dans la pièce principale. Pişta sait que, dans les années
1950,  des  Roms  ont  commencé  à  partir  s’installer  dans  des  grandes  villes  de
Transylvanie, notamment à Oradea (Nagyvàrad en hongrois, Bari varadi en romanès) et à
Cluj.  Mais  en  ce  qui  concerne  sa  propre  famille  élargie,  les  Roms  demeuraient  à
l’époque  dans  leurs  villages,  pratiquant  différents  métiers  pour  gagner  leur  vie :
forgerons et rétameurs pour certains, mais aussi briquetiers, journaliers, etc. 
27 Le premier proche à avoir quitté la région de Tîrgu-Mureş  fut l’un des frères de sa
mère, par le biais de l’armée : l’oncle fit son service militaire au début des années 1960
dans la région de Timişoara, à Buziaş. Certains disent qu’il a même été officier, en tout
cas  il  se  faisait  appeler  « le  colonel »  (o  colonel).  Une fois  retourné dans  le  civil,  ce
dernier  resta  à  Buziaş  et  s’y  installa  avec  femme et  enfants.  Il  avait  désormais  de
nombreuses connaissances (prinženimo) « bien placées » dans la ville et la région. Déjà
ferblantier à l’époque, il se forma à la couverture-zinguerie, auprès d’autres Roms mais
aussi de Gajé. Deux de ses frères vinrent le rejoindre là-bas, où « le colonel » leur apprit
le travail de la tôle zinguée. Ils travaillèrent quelques temps avec lui, puis s’en allèrent
de leur côté : l’un à une trentaine de kilomètres de là, à Făget, l’autre plus au sud, dans
le département de Caraş-Severin. Les trois frères n’en continuèrent pas moins d'assurer
de fréquents allers-retours entre la région de Tîrgu-Mureş (pour visiter les proches, y
entretenir leur maison, etc.) et leur lieu de travail-résidence dans le Banat.
28 Pour leur part, c’est à la fin des années 1960 que Pişta et sa famille quittèrent leur petit
village mureşien : le gigantesque chantier d’une centrale thermoélectrique commença
en 1967 près de Deva. Manquant localement de main-d’œuvre, les autorités recrutèrent
des bras, dans la région de Tîrgu-Mureş notamment. Dans le village de Pişta ils furent
1. 
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nombreux à s’engager :  six familles roms déménagèrent, toutes apparentées, soit en
tout  une trentaine de personnes.  D’après  les  Roms,  les  conditions salariales  étaient
alors  très  intéressantes,  d’autant  qu’ils  manquaient  de  travail  dans  leur  village
d’origine. Ils ne furent pas les seuls à venir du département de Mureş pour travailler à
la  construction  de  la  centrale,  d’autres  ţigani (non-Gabori  ceux-là)  mais  aussi  des
Hongrois et quelques Roumains les accompagnèrent.
29 Nos  Roms  pratiquaient  ainsi  toutes  sortes  de  métiers  sur  l’immense  chantier :
manœuvre,  conducteur  de  machine,  pelleteur,  ferblantier,  maçon…  En  dehors  des
heures  de  travail,  ceux  qui  connaissaient  le  métier  pratiquaient  également  à  leur
compte le rétamage et la zinguerie dans les villages avoisinants.  Si  le père de Pişta
savait travailler le fer et le cuivre, il  n’était pas ferblantier-zingueur. Son frère aîné
avait  pour sa  part  appris  le  métier  d’un autre  Rom. Pişta  partit  ainsi  habiter  deux
années, dans le département de Harghita, où son frère s’était établi quelques années
auparavant, afin d’apprendre la couverture-zinguerie. Puis il revint à Deva, s’engagea à
la termo et se mit parallèlement à exercer ce métier à son compte.
30 Tous ces Roms parlent des années 1970-1980 comme d’une belle époque :  ils étaient
logés  dans  des  baraquements  neufs  construits  par  l’État  et  bien  payés,  avaient  de
bonnes relations avec le voisinage, etc. Et puis quand la centrale fut mise en service en
1980, certains s’y engagèrent tandis que d’autres rentrèrent chez eux, ou bien partirent
travailler ailleurs, grâce aux relations développées au cours des années passées dans ce
nouveau territoire.
31 D’autres Gabori, d’un autre village de Mureş, s’étaient installés à Deva dès le début des
années 1960, quelques années avant que Pişta et ses proches ne viennent eux-mêmes
dans la  région.  Ils  y  furent rejoints  dans le  courant des années 1980 par des Roms
apparentés (venant de la région de Braşov où ils s’étaient établis au début des années
1970). Deux de ceux-là prirent pour épouses les sœurs de Pişta. Tous les Gabori présents
aujourd’hui à Deva et dans sa proche région, soit une vingtaine de maisons, sont ainsi
originaires de villages autour de Tîrgu-Mureş, bien que certains les aient quittés depuis
près de 40 ans.
32 Tels  qu’en  témoignent  les  récits  et  parcours  gabori,  l’éparpillement  entraîne  ainsi
l’éloignement  d’ensembles  familiaux,  qui  ne  se  côtoient  désormais
qu’occasionnellement  (notamment  pour  des  mariages,  enterrements  et  autres  fêtes
collectives), mais aussi leur recomposition. Il faut dès lors pouvoir être reconnu, par ses
semblables comme par ces nouveaux Gajé qui voient arriver des Tsiganes se voulant
« positivement  différents »  (cf.  ci-dessus).  Le  costume  gabor  permet  cette
reconnaissance univoque et maintient l’évidence communautaire par-delà l’éclatement
spatial. Où qu’il aille, un Gabor est certain de reconnaître un autre Gabor lorsqu’il le
croise. Eux seuls portent un tel costume, permettant d’identifier a priori un semblable
(sur le quai d’une gare, à une station service, dans un marché…) et, en lui adressant la
parole, de vérifier qu’il s’agit bien d’un membre de la même « nation » :  au fil  de la
discussion,  les  divers  liens  de  parenté  unissant  les  deux  interlocuteurs  seront
progressivement démêlés, alors même qu’ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant.
33 L’éparpillement  gabor  apparaît  directement  lié  à  une  meilleure  intégration  de  leur
terroir originel à la Roumanie communiste : les familles quittent alors progressivement
leurs villages de Mureş pour des villes et des régions jugées plus riches, embauchant de
la main-d’œuvre (lancement de grands chantiers, développement de centres urbains),
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plus aisément accessibles grâce à l’amélioration des réseaux routiers et ferrés, etc. C’est
aussi  à  cette  époque que le  métier  de ferblantier-zingueur se  répand de proche en
proche parmi ces Roms, jusqu’à devenir « traditionnel ». 
34 Voici  donc  des  « Tsiganes  du  village »,  vivant  essentiellement  de  l’agriculture  de
subsistance dans un territoire restreint, qui deviennent en une génération des « Roms
traditionnels » très visibles, maniant le marteau, bien plus mobiles que leurs parents et
grands-parents,  et  ce  sous  un régime censé  avoir  œuvré  à  l’« assimilation »  et  à  la
« sédentarisation » des Roms17. De l’utilité de circonstancier et de localiser observations
et  analyses  lorsque  l’on  tient  un  discours  sur  des  Tsiganes :  en  Roumanie  comme
ailleurs, les réalités sont diverses et l’expérience des uns ne vaut pas nécessairement
pour les autres.
35 Un  autre  élément  permet  de  comprendre le  « choix »  gabor  de  s’afficher
ostensiblement  comme une communauté  rom particulière,  plus  encore  à  partir  des
années 1990.
36 Les années qui suivent la chute de Ceausescu mettent la figure du Tsigane sur le devant
de la scène publique. Si le régime socialiste niait l’existence de minorités ethniques en
Roumanie, pour mieux développer l’image d’un seul et même peuple de travailleurs, les
années dites « de transition » font du « problème tsigane » un symptôme révélateur des
graves problèmes nationaux. Impossible dès lors pour les Roms d’être invisibles.  En
s’affichant comme Tsiganes, soit, mais naturellement et positivement différents des autres
Tsiganes, les Gabori semblent avoir joué une carte féconde. La première chose qu’ils
précisent  à  tout  nouvel  interlocuteur,  plus  encore lorsque celui-ci  semble étranger,
équivaut ainsi à une mise en garde, jouant sur la connivence : « Ah mais nous on est des
Tsiganes, oui !, mais pas comme ceux-là, qui boivent, qui sont voleurs et dangereux !
Non, nous on est des Tsiganes nobles, respectables ! On est connu partout pour ça. Etc. »
Et  de  fait,  je  ne  compte  plus  le  nombre  de  Roumains  ou  de  Hongrois  qui,  tout  en
déplorant les problèmes causés par « les Tsiganes », me déclaraient à propos de leurs
voisins ou amis gabor : « Ah oui mais eux c’est différent, il n’y a qu’à les regarder. »
37 La manière dont se formulait l’identité collective gabor au début du XXème siècle devait
être bien différente de sa forme actuelle. Était-il alors seulement question de Gabori ?
Rien  n’est  moins  sûr…  À ma  connaissance,  l’ethnonyme  « Gabor »  n’apparaît  dans
aucun document avant les années 1990. Les études sur les Roms de Roumanie étaient
certes  moins  nombreuses  sous  le  régime  communiste  mais  il  existe  des  travaux
approfondis menés dans les années 1920-1930 : les Gabori, ces Tsiganes « traditionnels
authentiques »  n’y  apparaissent  pas  identifiés  en  tant  que  groupe  spécifique.  Les
intéressés  devaient  simplement  dire,  comme bien des  Roms :  « Nos  Roms »  -  Amare
Roma. Et l’on constate que l’ethnonyme, élément pourtant essentiel dans l’affirmation
d’une identité ancestrale et immuable, s’adapte aux conditions du marché identitaire
local, lui-même indissociable des mutations sociopolitiques.
38 Preuve est faite que ces Roms ne sont pas restés en marge de l’histoire, mais y ont été
pris et y ont participé, à leur manière. L’émergence progressive de cette « nation des
Gabori »  aux yeux de tous peut  ainsi  être  lue comme une conséquence tout  autant
qu’un facteur de l’intégration de ces familles à leur environnement régional et, plus
largement, national. 
39 Il y a néanmoins plus à dire de l’usage de l’autochtonie et du « traditionalisme » gabor
que l’instrumentalisation dont ils peuvent faire l’objet vis-à-vis des Autres, dans une
logique désormais bien connue de jeu sur l’ethnicité18 et de réinvention perpétuelle de
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la  « tradition »19.  Si  ces  Roms  mettent  en  avant  les  notions  de  « noblesse »  et
d’autochtonie pour se définir, c’est qu’ils estiment être réellement « nobles » (rajkane
Roma) et autochtones. Pour comprendre comment ces deux dimensions ne sont que les
deux faces d’une seule et même qualité qui, aux yeux des Gabori, les distinguent tout
autant des autres Tsiganes que des Gajé, un retour vers leur terre d’origine s’impose.
 
« D’où es-tu ? » – Katar san ? : vivre l’autochtonie
40 Lorsque  deux  Gabori  ne  se  connaissant  pas  se  rencontrent,  soit  parce  qu’ils
accompagnent  chacun  d’autres  Roms  qui  se  connaissent,  soit  parce  qu’ils  se  sont
reconnus comme semblables dans un lieu public (grâce aux vêtements en particulier),
les deux questions qui suivent les salutations d’usage sont invariables : « D’où es-tu ? »
(Katar san ?) et « De qui es-tu ? » (Kako san ?). Si la première peut parfois être posée à
d’autres Roms (aver Roma, soit non Gabori), pour peu que l’on soupçonne une certaine
proximité géographique20, la seconde ne peut s’adresser qu’à un semblable. Il s’agit en
effet de situer l’autre dans les vastes réseaux de parenté qui structurent la nation gabor
et, ainsi, de retrouver les divers liens qui unissent les interlocuteurs. Preuve sera alors
faite qu’ils sont bel et bien semblables, membres d’un seul et même niamo. 
41 Sémantiquement, le niamo romanès est en tout point comparable au neam roumain. Il
correspond  à  l’idée  large  d’apparentement,  pouvant  signifier  selon  le  contexte :
« peuple », « famille », « lignage », etc. Le grand niamo que constitue ainsi la naţia gabor
est  constitué  de  plusieurs  niamuri de  type  « pseudo-lignages »,  les  viţi ( viţa au
singulier). 
42 Les viţi sont des groupes de descendance, généralement en ligne agnatique, portant le
nom d’un  ancêtre  auquel  s’ajoute  le  suffixe  -eşti (« ceux  de ») :  les  Kuneşti sont  les
descendants de Kuna, les Djurkeşti ceux de Djurka, etc. À noter que cette pratique n’est
en  rien  propre  aux  Roms.  Neagu  Djuvara  explique  comment,  dans  la  paysannerie
valaque d’autrefois (en Moldavie-Valachie comme chez les Roumains de Transylvanie),
« le village entier se considérait comme descendant d’un ancêtre commun (un moş) et
l’on gardait parfois par écrit la filiation des différentes lignées […]. Le village portait
d’ailleurs le plus souvent le nom de cet ancêtre éponyme, d’où la profusion de localités
dont le nom se termine en -eşti, suffixe pluriel désignant "les descendants de", "ceux
de" »21. L’expression neam de viţa renvoyait dans le parler roumain d’autrefois à l’idée
de « bonne famille ».
43 L’aïeul éponyme de la viţa se situe à quatre ou cinq générations, rarement au-delà, la
mémoire  collective  n’allant  pas  plus  loin.  Les  viţi sont  qualifiables  de  « pseudo-
lignages »,  car le  système d’apparentement rom n’a rien de très formel et  demeure
éminemment  malléable :  chaque  individu  peut  s’affilier  à  plusieurs  viţi selon  les
circonstances,  celle  de  son  père,  de  sa  mère,  parfois  d’un  grand-parent  si  celle-ci
diffère… En effet, les mariages sont de préférence endogames à la viţa, mais l’exogamie
est fréquente. C’est ainsi que tous les Gabori sont apparentés, toutes les viţi possédant
des liens d’alliance, mais qu’il y a toujours des parents qui le sont davantage : ceux de la
même viţa. Les membres d’une viţa sont censés posséder certains traits de caractères
communs, de même qu’ils partagent en héritage la renommée de leur aïeul : les Gabori
sont tous « nobles » (rajkane) mais certains le sont plus que d’autres. Toute la parenté
gabor se structure ainsi autour de ces jeux de valeur dans lesquels la généalogie est
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essentielle. Chaque viţa établit son propre classement nobiliaire, plaçant les uns au-
dessus des autres et se situant soi-même dans cette hiérarchie mouvante.
44 Chaque ensemble familial élargi (viţa ou portion de viţa) coïncide avec une géographie :
à tel  village correspond telle viţa jugée particulièrement « noble »,  tandis qu’à telle
autre commune sont associées les images négatives d’un niamo peu respectable, de plus
basse extraction. Il va sans dire que la hiérarchie des lieux, et donc des viţi (ou vice-
versa), varie considérablement d’un interlocuteur à l’autre, selon sa propre position
dans  le  champ des  semblables.  À  l’heure  actuelle,  les  Gabori  sont  néanmoins  assez
unanimes pour désigner la commune de Crăciuneşti, et en son sein le village de Budiu
Mic, comme lieu d’origine de familles particulièrement nobles. C’est là que se situe la
récente église adventiste gabor22.
45 Le nombre de communes et de villages gabor participant à cette logique de prestige
fondée sur l’idée de noblesse héritée des ancêtres n’est pas indéfini.  Si les Roms ne
tomberont jamais d’accord sur la définition exacte de tous les lieux constituant leur
terroir originel, il existe un consensus sur la majorité d’entre eux. On peut dès lors en
établir la cartographie (fig. 2).
 
Figure 2. Département de Mureş et communes du terroir gabor (grisées)
46 La carte présente l’actuel département de Mureş et, dans celui-ci, la quasi-totalité des
communes d’où proviennent l’ensemble des viţi gabor23. Les familles roms y constituent
en moyenne 5 à  10 % de la  population locale  (selon le  recensement de 2002).  Sans
former  de  quartiers  à  proprement  parler,  leur  présence  diffuse  est  donc  non
négligeable.  À  noter  que  les  Gabori  disposent  d’une  toponymie  romanès  propre
(inspirée des noms hongrois) pour les communes de leur terroir, o foro (soit « la ville »)
désignant  pour  sa  part  Tîrgu-Mureş.  On peut  aisément  constater  qu’ainsi  défini,  le
terroir gabor correspond presque exactement à l’ancien Siège de Mureş (Maros-szék),
Les Tsiganes comme autochtones. Le cas des Roms Gabori - Roumanie
Balkanologie, Vol. XIV, n° 1-2 | 2012
12
unité administrative disparue depuis la seconde moitié du XVIIIème siècle. Le territoire
sicule était en effet divisé jusqu’à cette époque en sept Sièges (fig. 3).
 
Figure 3. Principauté de Transylvanie sous le règnes des « trois nations » (XIVe-XVIIIe siècle) et
Siège de Mureş (Maros)
47 Depuis quand les Gabori sont-ils présents sur ce territoire ? 150, 200 ou 350 ans ? Ces
questionnements d’historiens n’ont, du point de vue des intéressés, aucun sens : ils ont
toujours été  là 24.  L’histoire,  lorsqu’elle  est  établie  par  des  éléments  allogènes,  est
ennemie de l’autochtonie, la seconde ne pouvant s’établir que là où commence l’oubli.
Car, Roms ou Gajé, les hommes ne naissent pas de la terre mais bien d’autres hommes.
Et l’origine apparaît là où se perd l’ancestralité.
48 Voici  ce  que répond un vieux Rom à  une enquêtrice  sur  la  trace  des  authentiques
Tsiganes nomades : « Seul le bon Dieu sait depuis combien d’années vit notre neam en
pays sicule.  Tous ensemble,  avec nos familles,  parcourant les villages,  cherchant du
travail,  chaudronnerie,  gouttières,  rétamage  de  vaisselle.  Mais  à  un  moment,  les
familles se sont multipliées et  l’on ne trouvait  plus de travail.  Alors notre "chef" a
donné l’ordre de mettre enfants et bagages dans des carrioles et de partir de par le
monde ! C’est comme ça qu’on est arrivés ici où il n’y avait pas d’autre famille installée.
Tout cela c’est ma grand-mère qui me l’a raconté, mais elle disait qu’elle l’avait entendu
de sa propre grand-mère comme quoi ça se serait passé quand son arrière-grand-mère
était une fillette »25.
49 L’installation gabor dans ce village remonterait ainsi à l’aïeule de l’aïeule d’un Rom
aujourd’hui sexagénaire… Celui-ci précise par ailleurs dès le départ que de tous temps les
Gabori ont été présents dans ce territoire particulier qu’est le pays sicule (secuime) : ils
en parcouraient  les  villages  puis,  en raison de leur trop grand nombre,  se  seraient
éparpillés… et installés dans ces mêmes villages qu’ils parcouraient déjà. L’informateur
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réussit par ce tour de force à inclure le « nomadisme », visiblement recherché par son
interlocutrice, dans une autochtonie immémoriale.
50 Malgré l’éparpillement actuel des familles gabor, la référence au territoire originel et à
ses villages est continuelle : qui veut identifier tel individu ou tel ensemble familial doit
s’y reporter. L’organisation communautaire (fondée sur la parenté) perpétue ainsi au
quotidien l’existence d’un terroir historique,  fruit  de la féodalité,  qui ne représente
plus rien pour l’immense majorité de leurs voisins Gajé.  Le judet de Mureş  actuel ne
correspond en effet  plus  à  l’ancien découpage en Sièges,  et  nombre d’habitants  du
département se  disent  de nos jours  bien plutôt  Hongrois  que Sicules26.  Ceux qui  se
jugent naturellement autochtones et  regardent bien souvent les Tsiganes comme des
étrangers, plus ou moins bien venus, ont perdu, sinon la mémoire, du moins la réalité
sociale du « pays » de leurs aïeux, tandis que les Roms continuent de le faire vivre, d’en
parler et d’en parcourir les collines et villages. Qui peut dès lors soutenir qu’ils ne sont
« pas d’ici » ?
 
Conclusion
51 « D’où es-tu ? », « De qui es-tu ? » Ces questions récurrentes, les paysans roumains se
les posaient également : « La coutume d’indiquer qu’un tel appartient à tel autre s’est
maintenue dans le langage courant ; les paysans roumains demandent encore avec qui
est parent quelqu’un, pour mieux l’identifier. Lorsqu’on s’adresse à des enfants on dit :
"comment t’appelles-tu ?" et ensuite "à qui appartiens-tu ?" (al cui eşti). »27. Là encore,
les  Roms  n’ont  pas  importé  leurs  coutumes  d’un  lointain  ailleurs :  l’ensemble  des
semblables correspondant aux membres de vastes réseaux de parenté interconnectés,
eux-mêmes enracinés dans un territoire relativement restreint, équivalent du « pays »
d’antan, le modèle est assez commun en Europe.
52 Les non-Tsiganes s’interrogent pourtant depuis plus de deux siècles sur l’« origine » des
Tsiganes : d’où peuvent-ils bien venir puisqu’ils semblent si différents de ceux qui les
entourent ? L’exemple rapidement exposé ici, me semble démontrer deux choses.
53 En premier lieu que les intéressés, eux, savent très bien d’où ils sont : de tel village
transylvain, de tel quartier de telle ville andalouse28, de telle province ou de tel canton
français29, etc. Et leur autochtonie n’est pas moins réelle que celle des populations avec
lesquelles ils vivent localement. Elle ne l’est pas davantage non plus : il y eut un temps
où  la  société  des  Gabori  n’existait  pas,  et  il  en  sera  un  où  elle  n’existera  pas.  En
attendant, ces Roms sont bel et bien d’ici et de maintenant, et non des allogènes hors du
temps.  Certes,  l’autochtonie  gabor  semble  davantage  vécue  que  publiquement
« fondée », au sens où l’entend M. Detienne30  : en dehors de celui livré aux Gajé (sur la
respectabilité et la noblesse), il n’y a pas de discours interne objectivant l’identité gabor
et ses fondements (mythe originel, héros fondateurs, lieux symboliques…). Tel est peut-
être ce « scandale » qui dérange tant les sociétés majoritaires.  Mais ne pas tenir de
discours sur les raisons de sa présence n’empêche pas d’habiter un lieu, et d’y être chez
soi. 
54 En second lieu, l’étude des Gabori montre que l’organisation sociale et la culture d’une
communauté tsigane n’ont pas à provenir d’ailleurs pour être « originales »: ce ne sont
pas les éléments de « morphologie sociale » ou les « traits culturels » qui sont propres
mais le système auquel ceux-ci participent. Or ce système, le romanès (la manière des
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Roms d’être eux-mêmes), est tout entier le produit de l’intégration de chaque société
rom à son environnement humain. 
55 Cela n’est pas propre aux sociétés tsiganes, il se trouve simplement que la façon dont
on les regarde (comme étant a priori allochtones) souligne ce fait essentiel : les sociétés
humaines ne sont jamais seules et ne procèdent pas d’elles-mêmes. L’Autre a été et sera
toujours là. Les Tsiganes ont ceci de commun qu’ils le savent intimement, d’expérience,
quand les  Gajé ne  cessent  de  s’en  étonner,  pour  le  meilleur  (l’anthropologie,  entre
autres), et pour le pire... 
56 1.  
57 2.  
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RÉSUMÉS
À partir de l’ethnographie des Roms Gabori de Transylvanie, cet article propose d’aborder les
sociétés  tsiganes  comme des  sociétés  autochtones,  à  la  fois  produits  et  productrices  de  leur
intégration locale fondamentale. À l’encontre de l’image de groupes sociaux hors du lieu et de
l’histoire, ces Roms dits « traditionnels » donnent à voir le caractère profond, durable et actif de
leur ancrage territorial et de leurs dynamiques culturelles.
From the ethnography of the Gabori Roma in Transylvania, this paper proposes to look at the
Gypsy societies as indigenous societies, both products and producers of their fundamental local
integration. Contrary to the image of social groups out of place and history, these "traditional"
Roma demonstrate thedeep, durable and active character of their local anchorage and of their
cultural dynamics.
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